作者： danny
你知道吗？每周有33班直飞航班从韩国飞往澳门，而仁川机场至伦敦希思罗机场的直飞航班约为每周21班。首尔连接澳门的班次，比连接伦敦还多。
你们猜，这是为什么？
澳门没有韩国人向往的大学，也没有三星总部。从首尔起飞四个小时，韩国公民便能进入本国法律限制他们进入的赌场。
但韩国的赌桌不只在澳门。
它也藏在首尔公寓的房贷里，藏在券商账户的信用融资里。也藏在加密货币交易所与三星电子和SK海力士的两倍杠杆产品里。
二、韩国人想要什么样的生活
有人说韩国“赌性”很重？是真的吗？在讨论韩国人的“赌性”之前，先看他们如何评价自己的生活。
《世界幸福报告2026》按照2023年至2025年的生活评价，将韩国排在全球第67位，得分为6.040。韩国的人均收入和健康寿命位居发达经济体前列，但“选择生活方式的自由感”排在第101位—— 有意思的事，这个指标衡量的是受访者是否认为自己有选择自己人生道路的空间。（aka 是否我命由我不由天）
要知道，韩国人并非生活在贫困国家，也不是缺少教育和医疗。问题在于，许多人拥有较好的社会基础，却觉得能够选择的道路有限。
韩国统计厅2025年社会调查显示，只有15.6%的户主认为家庭收入相对最低生活需要有余裕。认为下一年家庭财务会改善的人占27%。工资劳动者对工作的整体满意度为38.3%。在职业选择中，40%的人把收入放在首位。13岁至34岁人群最希望进入的单位是大企业，占28.7%；公营企业和政府机关排在后面。
他们对生活的向往并不特殊。韩国人希望旅行，也想有时间培养兴趣。调查中，65.7%的人把旅游列为今后想从事的休闲活动，41.7%希望发展兴趣或进行自我提升。对休闲生活不满的人中，48.7%把经济负担列为原因。
人们想要的是一份收入稳定的工作、一套位置合适的住房，以及可以安排生活的余地。韩国的问题在于：
这些普通愿望的价格越来越多地由资产市场决定。
进入大企业能够获得稳定工资，但岗位有限。没有进入财阀体系的人，可以购买财阀股票。买不起首尔公寓的人，可以提高贷款比例。本金不足，又想参与半导体周期，券商提供信用融资和两倍ETF。
当生活目标需要通过资产价格完成，投资就是一道必答题。
三、生死、税收和三星
富兰克林说，人的一生无法逃避死亡和税收。到了韩国，还要加上三星。（现在还要加上2x ETF了）
一个韩国人可以不用三星手机，却很难离开财阀所代表的经济结构。大企业占据出口、研发和优质就业的中心。三星电子与SK海力士在指数中的权重，使养老金、基金和个人账户都与两家公司的股价发生联系。
这种结构和发展路径来自韩国的发展道路。
韩国在工业化时期缺少资本，政府通过银行系统和外债支持出口产业。企业用贷款建设钢厂、船厂和半导体工厂，再用未来出口收入还债。杠杆缩短了工业化需要的时间，也推动财阀扩张。
到1997年底，韩国三十大财阀的负债权益比达到509%。制造业整体负债权益比从1996年的约300%升至1997年的约400%。外币融资中断后，企业纷纷倒闭。（你别笑，这就跟Kospi近两周外资撤出后的情况相似）
国家曾经用未来出口收入建设工厂。普通家庭后来用未来工资购买公寓。这种方法在韩国历史中创造过增长，也塑造了一种社会认识：等待积累需要时间，借入资金才能赶上周期 —— 长久下来，韩国逐渐形成了路径依赖。
四、政策鼓励的，是用贷款进入未来
韩国政府是严格控制菠菜的，所以更不可能发布过鼓励赌博的政策。但，这对聪明的韩国民众来说，其实区别不大？
韩国政府鼓励的是购房、资本市场发展和金融产品本土化。政策文件中的目标都有正当理由，但在执行中却降低了使用杠杆的门槛。
2022年，韩国金融服务委员会把首次购房者的最高贷款价值比提高到80%，不再区分住宅所在地区和价格。政策还把政府支持按揭贷款的最长期限从40年延长到50年，并为年轻人与新婚家庭设计前低后高的还款方式。官方将这些措施解释为减轻购房初期负担，帮助居民进入“住房阶梯”。
2023年的特别政策按揭允许符合条件的首次购房者借到房价的80%，贷款期限可以选择50年，部分贷款不受通常的债务偿还比规则约束。延长贷款期限能够降低每月还款额，也会让家庭把更多未来收入写进购房合同。
这些政策的目标是帮助刚需家庭。结果却不只发生在刚需层面。贷款能力提高后，家庭可以接受更高房价。卖方知道买方能够借到更多钱，新增信贷便可能进入房价。
政府后来开始收紧首尔地区贷款，限制按揭金额，并下调部分地区的贷款价值比。这种政策往返说明，韩国当局一直在解决两个目标之间的冲突：它希望家庭买得起房，也不能让信贷推高房价。
问题不在于某一次放宽或收紧。韩国住房政策长期把贷款当成解决住房负担的方法。当房子太贵时，政策给出的答案常是延长还款期限，或让购房者提高贷款比例。
五、房子让杠杆进入家庭
截至2026年3月底，韩国家庭信用余额达到1,993.1万亿韩元，其中家庭贷款为1,865.8万亿韩元。一个季度内，家庭贷款增加12.9万亿韩元。
韩国住房杠杆还包括 全租房制度 。租客向房东支付相当于房产价值50%至70%的押金，以换取较低月租。租客可能通过银行贷款筹集押金，房东则用押金偿还按揭，或购买另一套房产。
房价上涨10%，资产增值1亿韩元，等于原始投入。房价下跌10%，房东的自有权益归零。如果下一名租客只愿支付4亿押金，房东还要找出1亿韩元退还旧租客。
在房价上涨阶段，这套结构被称为资产增值路径；价格下降后，藏在公寓下的火油罐就会爆炸。尤其是当房东拿着租客的租金去炒股，炒币之后血本无归，银行收回该房屋时。
但有意思的事，在韩国，背上“房贷”是一件获得社会认可的事情。一个人借钱买股票，家人会询问风险；但如果借钱买房，常被理解为成家。韩国社会将房产与婚姻、教育和退休安排连接起来，杠杆也因此获得生活意义。
六、一部手机，把两倍产品交给每个人
过去，杠杆产品属于交易大厅和专业投资者。韩国的手机券商改变了触达方式。
2026年4月，韩国金融服务委员会批准单只股票ETF和ETN进入本土市场，最高可以提供两倍每日敞口。监管部门给出的理由包括满足投资者需求、阻止资金流向海外，以及提高交易便利。政策文件还指出，韩国投资者此前已经可以通过本国券商的手机应用购买美国和香港上市的同类产品。
投资者只需要完成课程，再增加一小时强化学习，并在账户中维持1000万韩元基础保证金，就可以交易单只股票杠杆产品。两倍三星电子和两倍SK海力士，由此走入千家万户。
风险提示其实说了很多，但唯独没告诉投资者，这个仓位可能影响婚姻和住房。
当第一次成功来自借款，人们容易把杠杆当作能力的一部分。仓位增加带来的利润被解释为判断正确，债务带来的放大作用从记忆中消失。
七、海力士变成了全国财富新闻
信仰需要一个人物，杠杆产品需要一个标的。2026年的韩国，SK海力士承担了这个角色。
4月23日，SK海力士公布一季度营业利润37.61万亿韩元，同比增长405%。这项业绩进入电视新闻，也推动券商上调目标价。某知名投行把目标价从160万韩元提高到200万韩元。
5月，SK海力士股价盘中突破200万韩元，“两百万海力士”成为新闻标题。之后股价又触及250万韩元。当股票价格一次次地突破整数关口，这个传染力和传播力可不比Faker拿下LOL世界赛逊色。
公司员工的收入也成为社会新闻。SBS根据17家证券公司的年度利润预测估算，如果相关利润和奖金分配公式兑现，SK海力士员工平均绩效奖金可能超过6亿韩元。一时之间各种meme四起。期间还有海力士与职工就薪酬问题展开谈判，直到政府的介入才得以平息。
这些社会事件不是广告，但胜似广告。
一个普通家庭看到的内容很直接：海力士利润增长四倍，股价跨过一个又一个整数，员工奖金达到普通人多年收入的尺度。企业业绩从财务新闻变成了财富示范。
没有持仓的人感受到的不是一只股票上涨。他会怀疑自己错过了韩国下一轮产业升级。
这种情绪会进入家庭聊天群，也会进入午餐讨论。朋友持有海力士，自己只有工资；同事买了两倍产品，自己的普通股票显得太慢。杠杆不再像危险工具，它成了追赶别人的方法。
八、政策把产品带回国内，又开始踩刹车
单只股票杠杆产品在5月底进入韩国市场。监管层希望把海外需求带回国内。资金进入后，三星电子与SK海力士的两倍产品成为散户交易中心。
到5月底，韩国投资者通过融资和杠杆产品形成的股票借款规模达到约60万亿韩元。监管部门在7月宣布暂停新的单只股票杠杆ETF上市，并把最低现金保证金从1000万韩元提高到3000万韩元。
7月28日，KOSPI收盘下跌10.84%，三星电子和SK海力士都下跌约14%。次日指数盘中又下跌12.6%。杠杆ETF需要调整头寸，信用账户面临保证金要求，卖出行为由此进入下一轮卖出。
7月29日，韩国财政部长和金融服务委员会主席就批准单只股票杠杆ETF公开道歉。他们承认，政策设计没有充分考虑产品可能带来的风险。
从开放产品到公开道歉，时间不到三个月。
九、加密货币、黄金和美元
杠杆人生没有停在韩股。
2025年下半年，韩国加密市场的日均交易额和总市值下降，可交易用户数却增加36万人，交易所中的韩元存款增长31%。行情转弱后，账户和资金没有离开。参与者在等待下一轮机会。
加密货币适合这种等待。它全天交易，不需要首付，也没有财阀招聘门槛。小额本金可以买到一个高波动结果。多数人不会靠代币改变生活，但每一轮行情都会产生几个可以传播的成功故事。
黄金也进入了同一部手机。韩国交易所允许投资者以一克为单位，通过电脑或手机证券系统交易黄金。原本需要前往金店购买的资产，变成账户里的实时价格。
韩国居民购买海外证券的规模在2025年达到1403亿美元，2024年为670亿美元。海外证券投资占GDP的比例从3.6%升至7.5%。购买美股既是投资公司，也是在持有美元。
韩元贬值后，持有美股和黄金的人获得汇率收益。没有海外资产的人看到购买力下降，便会加入换汇。个人的自我保护形成资金流动，资金流动又影响汇率预期。
一个韩国人的工资使用韩元结算，房贷也用韩元偿还。他对财富的想象却由首尔房价、海力士股价和美元汇率共同决定。
十、赌性，还是制度
韩国人是否真的“赌性坚强”？！
航班、博彩和杠杆账户能够证明参与程度，但这只是冰山一角。韩国人面对的是一个有自身历史的制度环境。国家依靠信贷完成工业化，住房政策用贷款帮助家庭进入市场，资本市场政策又用杠杆产品留住资金。
每项政策都有理由。组合起来，它们会传递一个信号：本金不足不是问题，未来收入可以拿来使用。
幸福指数给出了另一面。韩国人的生活评价没有匹配它的经济规模，“选择生活方式的自由感”排名更低。家庭调查中，认为收入有余裕的人不足六分之一，对工作满意的人不到四成。很多人想要旅行和个人生活，却先要解决住房与退休。
当人们相信工资无法完成这些目标，资产市场就会承担社会流动的任务。政策提供贷款和产品，新闻提供成功样本，手机应用完成交易。
所以，韩国的杠杆文化不是一句“爱赌”可以解释的。它是一套制度与个人选择相互推动的结果。
对于资本充足的人，杠杆是融资工具。普通家庭使用杠杆时，抵押的是尚未获得的工资。两者看似在购买同一项资产，但拥有的等待时间是不同的。
韩国工业化证明，杠杆可以压缩建设产业的时间。家庭和散户面对的限制在于，他们没有国家的税收权，也没有财阀的银行关系。价格下跌时，债务不会因为长期前景良好而延后到期。
澳门的33班飞机只是文章的入口。韩国的赌桌不只设在赌场，也存在于普通人的人生规划中。当住房、退休和社会位置都要通过资产上涨完成，拒绝下注也会被理解成一种风险。
杠杆可以让人提前入场，但不能让价值提前兑现。
但如果你说全把责任推给杠杆，阿基米德可是一百个不服气。
后记
即使到了全民哀嚎的今天，（美国）杠杆ETF产品仍然是韩国股民的心头好。
